Семага — мастер по росписи матрёшек, человек «старой закалки»: ценит натуральное дерево, ручную работу и традиционный уклад, где мужчина — безусловный глава семьи. Среди его достижений — создание самой маленькой матрёшки в стране. Однако жизнь меняется: Семага остаётся без работы, а его супруга Виолетта успешно строит карьеру. Семейная атмосфера накаляется, дочь-подросток находит отца неинтересным, и лишь младший сын по-прежнему искренне привязан к отцу.
Оказавшись без места в цехе, Семага остро чувствует, как ускользает его власть над собственной судьбой. В порыве отчаяния, желая вновь обрести уважение близких, он решается на открытие маникюрного салона вместе с беспечным другом Антохой. Полагая, что работать с ногтями будет так же просто, как с матрёшками, Семага неожиданно погружается в мир гель-лаков и женских бесед. Этот незнакомый опыт начинает менять его гораздо сильнее, чем он мог когда-либо предположить.